周五早晨的雨，没有停的意思，淅淅沥沥敲在窗上，把整个世界浸成一片朦胧的水灰色。
发财蹲在门口玄关处，看看那个敞开的猫包，又抬头看看周末，琥珀色的猫眼里仿佛写着大大的加粗黑体字——“人，你有点过于狗了”。它尾巴尖烦躁地拍打着地板，每一声“啪嗒”都像在发表抗议演讲。
猫包旁边，肖朗已经第三次检查出行清单：“猫包、疫苗本、零食、玩具、尿垫……尿垫应该用不上吧？就在车上待一会儿……”
他看着发财投来的可怜小眼神，有些心软犹豫：“真要去啊？下雨呢，路上滑，要不改天？我看发财也挺不情愿的……”
“疫苗约好了就得去。”周雪从楼梯上下来，已经换好了外出的薄外套，走到玄关处，弯腰拎起猫包掂了掂。
发财望见妈妈手臂微微绷紧肌肉线，瞬间怂怂地瘫成了一张猫饼，用全身演绎“死也不进去”的壮烈。
周雪对耍赖的橘猫冷呵，视线在猫和弟弟之间扫了个来回，最后定格在周末脸上：“它这样像谁。一事到临头就装死。”
“啊？”周末被瞥的一愣，像谁？什么意思，反正我才不这样。我只是偶尔……大概，只有那么一点点，喜欢拖延执行而已。
他假装不懂姐姐眼神的样子，蹲下身，试图用最温和的语气说服那颗梗着脖子的猫猫头，“发财，就一针，很快的。你看，护士小姐姐上次还夸你勇敢呢。”
“喵——嗷！”发财的回应是蹬腿在地板上滑行后退，尾巴炸成鸡毛掸子，整只猫写满了“我不听我不听”。
周雪转着车钥匙，看老公和弟弟又哄又劝把发财装进猫包里。忽然又对周末道：“我半夜起来喝水，听见你房间里有人在说话。你昨晚是不是说梦话？”
周末心脏漏跳一拍，面上却稳如老狗：“我说梦话了？说什么了？”
周雪掂了掂猫包，估算重量：“听不清。是做噩梦吗？”她瞥向周末的眼神里有点说不清道不明的东西。“我听见发财在叫，它好像挺担心你的。”
肖朗立刻紧张：“做噩梦了？是不是昨天别墅……”
“没有。”周末接过猫包，手指碰到冰凉的塑料拎手时，感觉有什么微凉的东西轻轻碰了碰他的指尖。
像是有人和他一起握住了把手。
他顿了顿，没继续解释，只是把猫包拎高了点。透过网格，能看见发财在里面缩成一团，胡须都耷拉着，整只猫散发着“被背叛了”的悲壮气息。
“走吧，”周末对猫说，声音很轻，“打完针给你开那个金色罐头的，进口的。”
发财在猫包里发出闷闷的“呜噜”声，不知是抗议还是附和。
那个看不见的同行者，似乎在他耳边低低笑了一声。气息拂过耳廓，带着老庙烧香后的余韵，却又混着点干净的凉意。
周雪没再追问，只是用扇子敲了敲猫包：“走了。约的九点半，别迟到。”
车开下山路时，雨变小了些，变成细密的雨丝，在车窗上划出斜斜的痕迹。
周末开着车，肖朗坐在后座，猫包放在他腿上，正轻声细语地说话，隔着网格试图用零食贿赂发财：“不怕不怕，很快的，就一下下……来，发财，吃一口，就一口……这是你最爱的冻干……”
“肖朗，你这样它更紧张。”旁边的周雪表情无奈。
周末从后视镜里望向后座，忍不住笑：“姐夫，你这叫‘糖衣炮弹’。”
“我这不是安抚它嘛……”肖朗低头看看猫包，发财正从网格里盯着他，眼神幽怨。动手又塞进去一块冻干。
猫包里传来咔嚓咔嚓的声音——发财吃了冻干，但尾巴还是烦躁地拍打着内壁。
周雪刷着手机，忽然轻笑一声。
“怎么了姐？”
“王导在工作群里发了个投票，”周雪把手机屏幕转向周末，“‘下期节目预告方向选择’：A.科学解密霉菌致幻；b.玄学探讨气场残留；c.主持人孙瓜的戏曲康复日记。”
周末瞥了一眼，第三个选项后面跟了个括号：（本人强烈要求删除此项）。
但投票结果显示，c选项票数一骑绝尘。
“哈，瓜哥这下真成台里名人了。”周末失笑，转动方向盘，车子驶入市区主干道。
宠物医院在市区，半小时车程。
雨天的周五上午，候诊区意外地冷清，只有他们一家。
前台护士是个圆脸姑娘，看见他们进来就笑了：“哎呀，是发财吧？预约了年度体检和疫苗？来啦？发财。今天心情怎么样呀~”
猫包里传来一声幽怨的“喵”。发财一听到护士的声音，立刻把脑袋埋进前爪里，装死。
“看来不怎么样。”圆脸护士笑得眼睛弯弯，递过登记表，“先填一下，李医生在二诊室。”
“谢谢。”周末把猫包放到前台，拿起笔刷刷地勾选着那一行行选项。
圆脸护士瞄了一眼，就熟练地打开猫包，捏着嗓音唤猫咪：“发财宝宝，快出来啦。”
她手刚伸进去，发财便突然“活”了过来，发出凄厉的“喵嗷——”。它四爪死死扒住猫包内壁，仿佛要上刑场。
“哎呦，这么不情愿呀？”护士被逗笑了，手上动作却轻柔，“别怕别怕，我们先称个体重……”
肖朗忙围在旁边小声哄猫。电子秤亮起数字：7.8kg，换算过来正好十五斤六两。
发财被放在诊疗台上时，整只猫都僵成了猫条，尾巴炸毛，眼睛瞪得溜圆。
医生是个戴眼镜的温和中年男人，一边检查耳朵牙齿，一边温声说：“没事的，放轻松……”
周末站在诊疗台旁，忽然感觉手腕被很轻地捏了一下。
他低头看了看自己的手腕，皮肤上什么痕迹都没有，但那微凉的触感残留了半秒。
那抹微凉，若有若无地圈住他的手腕，像是一个无声的“别担心”。
“怎么了？”周雪在旁边抱臂看医生检查，挑眉瞥向心不在焉的弟弟。
“没事。”周末在她旁边站好，随意找了个话题，“姐，你说瓜哥那个……会持续多久？”
“看个人。”周雪耸肩，“心理暗示有时候比香料更持久。他越在意，就越难摆脱。”
“那他……”
“他自己选的。”周雪语气平淡，“吃这碗饭，就要接受这碗饭里可能掺沙子。”
正说着，穿着白大褂的李医生已经顺利检查完了，他看着记录数据说：“发财家长，猫咪没什么问题。体温正常，心跳有力，就是体重有点超标，七点八公斤了，比上次又重了一点。要控制饮食了。”
肖朗立刻心疼：“它最近运动量挺大的……”
“在家追激光笔不算有氧运动。”李医生推了推眼镜，看向周末，“疫苗今天打一针加强，然后做个驱虫。谁抱着？”
三人对视一眼。
“乖，很快的。”最后是周末接过了毯子裹着的猫团。发财在他怀里稍微安静了些，但胡须还在颤抖。
“准备打疫苗了。”李医生拿起准备好的疫苗注射器，护士帮忙轻轻按住发财的肩膀时，橘猫整个僵住了。
然后，就在针头即将刺入的前一秒——
发财忽然扭头，看向周末肩膀旁边的空气。
它的瞳孔放大，耳朵转向那个方向，喉咙里发出困惑的“咕噜”声。
李医生愣了一下，推了推眼镜：“它看什么呢？”
护士：“可能小虫子吧？快打，猫都紧张了。”
周末也感觉到了，有人正站在他身侧，很近。一只看不见的手轻轻盖在了他抱着猫的手背上，微凉，但稳定。
针扎进去了。
发财的惨叫迟了半秒才发出惊天动地的“喵嗷——！！！”尾音拖得老长，整层楼都能听见。
但实际上它身体只抖了一下，针就打完了，叫声很快弱下去，变成委屈的哼哼。因为它发现好像没那么疼？
李医生利落地推完疫苗，拔出针头，用棉球按住：“好了好了，结束了。抱一会儿，观察二十分钟没异常就可以走了。”
“发财真勇敢。真是棒棒的小猫咪呢。”护士松开手，笑着揉了揉发财的脑袋。
橘猫还在哼哼，却已经不再挣扎。它转过头看向周末身侧，琥珀色的眼睛里映出诊室明亮的灯光，和另一侧诊疗台的空气。胡须轻轻抖了抖。
它甚至歪了歪头，发出一个疑惑的“咪呜？”。然后伸出舌头，朝那个方向轻轻舔了一下空气。像在尝试品尝什么味道。
周末顺着它的视线看过去。
那里什么也没有。只有诊疗台冰凉的金属边缘，和窗外雨水划过的痕迹。
但他感觉到，那抹微凉从他的手腕移开了，轻轻碰了碰他的指尖，像是完成了什么任务后的“交接”。
缴费时，圆脸护士把疫苗本递回来，忽然“哎”了一声：“这上面……”
周末接过本子。在今日接种记录的空白处，多了一个墨迹似乎还未干透的淡淡爪印。
不大，比发财的爪印小一圈，边缘有些模糊，像是谁用沾了水的指尖轻轻按上去的。
护士凑过来看，也愣了：“奇怪，刚才还没有啊……是沾到什么了吗？不像墨水……也不像脏了。”
周末用指腹摸了摸，印子没掉，没有凸起，就是纸面上的水渍痕。但形状太完整了，五枚小小的肉垫，甚至能看到隐约的趾球轮廓。
他面不改色地扯谎：“可能是我不小心弄到的。”
周雪接过疫苗本看了看，指尖在爪印上方悬停了一瞬，没有触碰，也没说话。
她只是抬眼看向弟弟，那眼神很微妙，不是惊讶，只有一种“果然如此”的了然，和淡到几乎看不见的隐隐笑意。
观察的二十分钟里，发财安静得出奇。
它趴在周末腿上，不再看空气，只是偶尔抖抖耳朵，像是在听什么声音。肖朗试着喂它零食，它吃了，但吃相斯文得不像只橘猫。
“它是不是吓傻了？”肖朗担心。
“可能是在思考猫生。”周末说，手指轻轻梳理发财背上的毛。
他感觉到，有另一只手也在做同样的事，从他的手指间穿过，一起抚过猫柔软的皮毛。发财眯起眼睛，呼噜声渐起。
观察结束时，圆脸护士又凑过来看了一眼疫苗本：“咦，那个印子……好像淡了点？”
周末再看，确实，爪印的边缘更模糊了，像正在蒸发的水渍。
护士摇摇头：“可能是光线吧。好了，可以带猫猫回家啦。”
离开医院时，雨已经完全停了。
阳光穿透云层，在水洼里投下破碎的光斑。
喜欢嘘，今日恋爱模拟进行时请大家收藏：(m.qishishuwu.com)嘘，今日恋爱模拟进行时骑士书屋更新速度全网最快。