西北的拍摄在一种近乎自虐的严谨中持续推进。《昭梦奇缘：涅盘》剧组仿佛一个与世隔绝的孤岛，岛上弥漫的不是创作的热情，而是一种沉甸甸的、关乎生死的肃穆。每一个场景，都不仅仅是戏，更是对苏清和灵魂与意志的反复锤炼。
片场，王一多是绝对的暴君——昭帝杨帝。
一场“御前应对”的戏，将这种冰与火的煎熬推向了极致。剧情是林晚因救治某位被宦官打压的低级官吏稍有起色，意外引起了杨帝一丝微不足道的“兴趣”，但这种兴趣在帝王心中，更接近于对一件新奇玩物的审视。
金殿森然，烛火摇曳的光影投射在王一多——杨帝的脸上，明暗不定。他半倚在龙椅上，旒冕下的眼神带着一种慵懒的、却足以致命的探究。
“林晚，”他开口，声音不高，却在大殿每个角落清晰可闻，“你屡次三番，以微末伎俩，搅动风云。朕，该赏你，还是……该杀你？”
最后几个字，轻飘飘的，却带着千钧重压，猛地砸在跪伏在地的苏清和心上。
苏清和（林晚）头皮发麻，她能感觉到那目光如同实质，在她脊背上刮过。她知道，这不是剧本上固定的台词，又是王一多即兴的、基于角色逻辑的残酷考验。她必须回答，而且回答必须既能体现价值，又不能引起更大的猜忌。
她深吸一口气，将额头紧紧贴在冰冷的地面上，声音竭力保持平稳，却依旧泄露出一丝难以抑制的颤音：“陛下明鉴。民女……民女只是尽己所能，遵循医者本能，不敢妄言搅动风云。陛下乃真龙天子，胸怀四海，民女之技，于陛下而言不过萤火之光，岂敢妄求赏赐？只求……只求能为陛下分忧万一，便是民女天大的福分，死而无憾。”
她将姿态放到最低，将功劳归于皇帝，强调自己的微不足道和“可用性”。
“哦？”龙椅上的男人似乎轻笑了一声，那笑声里没有温度，只有猫捉老鼠般的戏谑，“医者本能？朕倒想知道，你这本能，可能看出朕……今日心情如何？”
这又是一个陷阱！伴君如伴虎，揣测圣意是大忌，说对说错都可能万劫不复。
苏清和的心脏几乎要跳出胸腔。她飞速思考着，回忆着王一多和她分析过的帝王心术——在无法确定时，示弱和转移焦点或许是唯一生路。
她抬起头，眼中已蓄满了泪水，不是表演，而是极致的压力下的生理反应。她望着玉旒后那双深不见底的眼睛，带着一种孤注一掷的坦诚与卑微：“陛下……陛下天威难测，民女愚钝，不敢妄加揣度。民女只知……只知跪在此处，如履薄冰，心中唯有对陛下的敬畏。若……若陛下圣心不悦，民女愿以此残躯，为陛下试药、祈福，只求陛下……圣体安康。”
她再次磕下头去，肩膀微微耸动，显得无比脆弱，却又在脆弱中透着一股坚韧的求生欲。
整个大殿鸦雀无声。扮演宫人、侍卫的群演连呼吸都放轻了。
监视器后的李默导演紧紧攥着拳头，手心全是汗。他不仅被苏清和极具感染力的表演所震撼，更被这戏里戏外交织的、真实无比的张力所扼住心神。他知道王一多的目的，但亲眼见证这“淬炼”的过程，依旧让他感到心惊肉跳。
王一多沉默了。他居高临下地看着那个匍匐在地、瑟瑟发抖却又努力维持着最后一丝尊严的身影，玉旒后的眼神复杂地变幻着——有属于帝王的冷酷审视，有一丝极快闪过的、连他自己都未曾察觉的怜惜，但最终，都被更深的、刻意营造的冰寒所覆盖。
“倒是会说话。”他最终淡淡开口，打破了令人窒息的寂静，“罢了，滚下去吧。你的命，朕暂且留着。”
“谢陛下！谢陛下隆恩！”苏清和几乎是脱力般地再次叩首，然后在宫人的示意下，踉跄着退出了大殿。
一出殿门，离开那令人窒息的目光，她腿一软，几乎栽倒，幸好被等候在外的小助理及时扶住。她的后背，早已被冷汗彻底浸透，冰凉地贴在皮肤上。
而大殿内，在导演喊“卡”的瞬间，王一多猛地站起身，宽大的袍袖一挥，将龙案上的道具奏折扫落在地，发出一阵噼里啪啦的声响。他没有看任何人，脸色铁青，大步流星地走向自己的休息室，周身散发着生人勿近的暴戾气息。
工作人员噤若寒蝉，默默收拾。
只有李默看着监视器里回放的画面，久久无言。镜头里，苏清和那绝望中带着坚韧的眼神，和王一多（杨帝）那冰冷面具下几乎要压制不住的汹涌情绪，形成了极其强烈的戏剧冲突。这已经不是表演，这是两个灵魂在预设的绝境中，最真实的碰撞与挣扎。
喜欢三朝雪，三世情请大家收藏：(m.qishishuwu.com)三朝雪，三世情骑士书屋更新速度全网最快。